第九篇 老人与孩子之：望星空

    我醒来的时候，天上有几颗星星，很亮，挨得很近。它们听不见枪声，闻不到*味，所以大胆地闪烁。山林后还有一线残光，把那小片天染得黄惨惨的。

    当土匪蜂拥冲下山来时，石锅湾里响了最后一枪。我勉强抬起头顺着枪声看去，只见机枪班长扑倒在离我不远的地方，他成了一个血人。他的枪口对着山上，抠着枪机的手变成一根血棍。再也没有枪声了，我们的人全都倒下了。土匪扯着破嗓子喊：缴枪不杀！我总算看见这些家伙的真面目，大多数穿着破旧的黄军装，真是被打散的重新聚合的残兵败将，有的蓬头污面，头发像鸡窝，有的穿的衣袖只有半截。

    我把枪对准胸口，我要跟堂兄一起去了，跟机枪班长一起去了。我的手很难够着机枪，一用力，肩膀剧痛，又昏过去。醒来的时候，土匪已经站在我们身边，一个家伙正在搜我的身。我一睁眼，他“妈吔”大叫一声，退一步就稀里哗啦去抓枪。当时我的脑后凉幽幽的，没有东西垫着，知道就是那个洞，我大吼一声，猛跳起来，返身一跳，“刷——”下去了。下面是光滑的石板，一滑滑到一道岩峰底下，枪子射不进来，*下来就沉到水底去了，我就这样活过来了。当时只是想到别叫狗日的小土匪逮了去……

    “哎，小鬼头们，你们在干啥？”

    有几个孩子趴在锅边，正在抠锅巴吃，锅底彻底冷却之后，锅巴就脱壳了。招呼大家围成半圈，又让他们给点烟，拍拍点烟的孩子：“怎么样，石锅湾的战斗，够激烈的吧。”

    有孩子因为没抢到锅巴吃而生气，对另一个说：“还我蛋糕。那个孩子理直气壮：“不还，你不给我吃，我和mama讲，不带你去游乐园。”第三个孩子说：“游乐园好好玩，里面有美丽的猴子，有狡猾的娃娃鱼。”

    “我才不稀罕，我爸爸说春天要领我们去爬黄山，天下第一。”

    犟伯分开了他们，感觉手臂软绵绵的，没多少力气了。他心里有颤抖，这些事，我八辈子也忘不了，都憋了这么多年，难受呀。在大磨盘边痛痛快快讲三天三夜，那才……可是，像昨天晚上，讲了，好受多了，我还要讲下去，可是你们不要听了，要去游玩，要去看动物……孩子们不顾他的感受，孩子们记不住往事，不知道往事对他们今天的快乐游玩意味着什么，他们只对眼前的事物好奇。他们发现了在头顶上飞来飞去闪闪灼灼的东西，以为是天上的星星掉下来了。

    “那是萤火虫。”犟伯念叨，“是萤火虫。萤火虫，落到我家房角落。”孩子们围过来，观看他手心里的一只萤火虫。他轻声唱吟唱起来：“萤火虫，你上天，雷打你；你入地，火烧你；孩子们跟着念：“……你下来，我保你。”他叹息道：“好多辈人过去了，就忘不掉，老子传儿子，儿子传孙子，怪！别样事好忘，而这个，就是忘不掉。”他放掉萤火虫，让它跟随伙伴，朝山那边飞去。

    月亮总是在山头上，总不肯快点升到蓝蓝的天空中。它爬山爬累了，所以长时间在哪儿休息，喘气。我也走累了。犟伯想，好像该休息了。越是这样，越要想起躺在石锅湾的战友们。

    老伙计们。他自言自语地说起来，别怪我撒下你们，我像牛一样活着，没要政府的一分钱，我是对得起你们的。我还恨你们哩。拿你狗日的小国民党吧。你明明知道土匪就在山上，在设口袋等着装我们，就一直不讲出来吗，支支吾吾的。狗日你不是人，就不说，你又为什么要跟着走，身在曹营身在汉？哎，机枪班长，你是真英雄，可是叫我怎么说你呢？你对堂兄服服帖贴，因为他是区长，他叫你朝东，你就绝不向西……我的堂兄，哥啊，我该怎么说你呢？我给小鬼头们怎么讲，你太轻敌了。淮海战役你没死，渡江战役你没死，小小石锅湾里栽了……

    我告诉你，哥。本来我想回北方一趟，两季蔬菜就够路费了。想去看看嫂子，没有去，为什么呢？见了嫂子，一问；“你哥呢？托你给他的鞋，给了没有呢？”我怎么答呀。十几二十个人全都死了。只活了两个，我一个，还有一个就是那个国民党，他没有死，他被他们的人抓去，打个半死，又被我们的人救了出来。他把一切都说了，我才洗脱了临阵逃脱的罪名。他后来还当了科长。他要我写个申请，要求解决待遇，我没有……你要是不死……我把你的骨头捡来了，埋在苞谷地中间，我也给自己留了个xue，紧紧靠着你。算了，我不计较了，我能够活着，安安心心种苞谷，和小鬼头们玩耍，够意思了。我是一定要回去一趟，不知还能不能看见嫂子。她是不是还等着你，等你回去生儿育女，种庄稼打粮食，过太平日子。哥，我说这些你服不服。你肯定不服，服了你就不是英雄了。哥呀，我不说你了，永远不再说。

    他擦了一下眼角，手背上粘了一点湿东西来。他慢慢想，该不该把这些全部讲给孩子们听呢？他们心灵那么弱小，会不会因为过度的难过损坏呢？他卷了一支烟，找一小片白纸，仔细裹紧，舌尖小心添一下纸片，粘好。他找一根粗壮的苞谷杆，把烟卷夹在叶根部的缝中。“我给你点燃了。”他轻声呼唤堂兄，盯着火柴头慢慢升腾的一道白烟。过了一会儿，又用心卷了两支，分别夹在两根细一点的苞谷杆上。