第一章 他是在搭讪

    不管是藤原凉介，还是藤原拓海，亦或是高桥凉介，都和林彦没有什么关系了。

    林彦现在最关注的事情，就是休息，就是旅行，任何电子游戏行业的人，都和林彦没有关系了。

    不过，正在假期当中的林彦，此时此刻却遇到了一件很尴尬的事情。他此时在地铁站，想要坐车，却没有带钱。

    是啊，林彦已经习惯了走到哪里，不用带钱，轻轻一挥手，就会有人把钱送上来的日子。

    甚至，对于林彦来说，他现在买东西，根本不看这个东西是什么品牌，价格多少，只要看着顺眼买下来就行了。

    当然了，这样的日子在许多人看来，简直就是他们追求的极致了。又比这还舒爽的事情么？应该没有了吧。

    然而，许多看事情只看到这一面。看到的只是林彦能够大笔大笔花钱的时候。却看不到他辛辛苦苦制作游戏的时候。

    就算是林彦这个，原本只想轻轻松松每一天都淡然闲适过下去的人，都没有这样淡然闲适的机会。

    就算是他现在只相当一个制作人，但是却总有许多事情落在他头上。谁让他开了一个不好的头呢，就是制作人负责制。

    就算是林彦这样一个不太抓权，事无巨细的制作人，每天都会忙得手忙脚乱。唯一忙里偷闲的事情，就是上上网灌灌水，或者自己制作一款低画面，低技术的游戏。除此之外，真的没有多长时间。

    林彦甚至都想说，自己只是一颗螺丝钉。每天一来到公司，就要钉在那里。就算是想要逃避，能逃避一会，但是过个几个小时，他就会被弄回来。而之前堆积如山的工作，只会让他更辛苦。

    事实上，不光是林彦觉得大多数制作游戏的时候很痛苦。其实大部分员工。哪怕是一直热爱游戏的员工，都是这样觉得的。

    他们也觉得制作游戏的过程，其实是一个不太舒服的过程。因为，有许多工作。其实看起来和游戏，或者是和游戏性没有半毛钱的关系。

    负责画画的还好，负责写代码，或者负责其他事情的人，那简直就是想死了。因为。每天做的事情，就是完成安排的任务，然后等着新的任务安排。

    在整个游戏的制作周期里，是没有尽头的。当然了，有许多时候，做好的事情，也要被打回重新去做。

    林彦每天处理的事情，大概就是决定一些程序用不用，一些原画、模型用不用。各个职位上的游戏制作人员，就像是一个个工人。构建出一个零件。而林彦的作用，则是把这些零件拼装起来，把这些大多数人都不知道是什么鬼的零件，最终组成一个完整的整体。

    用一个比较形象的比喻，大概就是汽车或者飞机行业的组装。好的组装工厂，哪怕是和不好的组装工厂零件一样，但是组装出来的机器，却也比不好的组装厂要好。

    林彦见过最夸张的汽车，不好的组装厂，和好的组装厂。组装出来的汽车，有百分之三十的综合性能差距。这个差距首先是组装出来的缝隙更大，还有就是油耗了，其他的什么了。

    这也是。为什么许多地方明明有市场。而却没有在有市场的地方，建立工厂的原因。哪怕是看起来最简单的组装，都是一件十分讲究学问和技巧的事情。

    因此，哪怕是一个游戏系列，游戏制作团队也是原本人马，但是由林彦监督的游戏就是一个样子。不是林彦监督的游戏又是一个样子。

    如果用另一个世界，比较耳熟能详的例子来说，就是系列的第二部作品，和别的作品的差别。

    其实要说真的，其实的游戏素质还算可以，至少林彦当初玩的时候，觉得满分十分打个七分是没问题的。

    但是，在魂系列的玩家群体当中，玩家们纷纷不认可这款游戏。他们只认宫崎英高制作的游戏。甚至，都有把这个作品，开除出系列的想法。

    当然了，这个想法没有得到宫崎英高的认可就是了。

    因此，因为个人风格的问题，林彦有时候就是不想制作某一款游戏，某一款游戏也必须由他来制作。哪怕就是他参与的部分不多，也要在制作名单上把他的名字写在最前面，因为玩家只认林彦这个名字。

    除了林彦，他们谁也不认！

    而千叶游戏之所以会这么做，则完全是处于利益的考量。林彦的名字就是一个活字招牌，有他的名字在，说游戏能够多卖出去五百万份都有可能。

    因为，挂着林彦名字的游戏，尽管不一定画面是最优秀的，但一定是同一时期最好玩的。

    这是几十年来，玩家们形成的印象。因此，林彦每次接到让他挂名的时候，他又不可能真的当甩手掌柜。

    虽然这样做他自己是轻松了，但是，这是对玩家的不负责。玩家们看到他的名字，肯定对游戏也有着特殊的要求。如果，发现这个游戏，没有那股子林彦味儿了。他们会把这个游戏还有林彦骂惨了的。

    虽然说，这样可以一时提高销量，但是对长远来说，那可是一颗毒药。

    林彦可是想把千叶游戏建设成一个百年老店，就像通用电气一样。

    当然了，理想是美好的，现实是残酷的，这个世界上，总有着各种各样的身不由己。

    整个日本游戏产业的衰落，千叶游戏自然不可能独善其身。

    在整个日本行业都是逆流的时候，想要继续往前走，这是多么不容易的事情。

    但是，只有到了这个时候，其实才能够知道谁是真有能耐，谁是假有能耐的。

    就拿股-市来说，在牛市的时候，哪怕就是一个地上的瓜子，都能成为股神，拿出一份十分漂亮的交易单。

    然而，真到了牛市快要结束，进入一个熊市过程的时候。这些人就会露了马脚。不是拿自己钱的自己跳楼，就是让别人拿钱的看别人拿钱。

    就算是一个写了几年的仆街小说，都能因为牛市大赚特赚几百万，这你敢信么？但这就是事实。

    其实。一些成天说着炒股如何如何，指导别人炒股的人，其实自己并不炒股，只是拿一个咨询费的钱。

    因为，如果电视上那些专家教授。真的有能耐，他们为什么不自己真的去股市里赚多少多少钱，而是和普通的股民一说说上一天。

    换句话说，就是他真的能赚钱的做法，他能告诉普通人么。要知道，利用信息不对称，是赚钱的一大法宝。

    不管是经济玄幻小说，还是一些经济类的科普读物，实际上都是讲了这个事情的。

    以前提过的房产中介，不也是利用信息不对称。赚取巨额差价么。

    一旦一个信息知道的人过多，这个信息其实就不值钱了，也不能用它赚到钱了。所以，那些大众们听到的财富秘籍，要不就是空口白牙的说胡话，要不就是已经过时很久很久的事情了。

    因为，那么多人都知道秘诀，那他们还干不干了。

    其实，对于日本游戏行业，林彦一直觉得有一件特别讽刺的事情。要知道。日本是一个讲究整体效率的国家，相对于一个个人，重视的更多的是一个整体。

    但是，日本游戏行业。却涌现出许多个明星制作人。不是他们制作的游戏，基本上就买不好。

    比如说不是宫本雅史制作的了，还会有玩家买账了么？当然了，虽然说在二零零四年，还能卖出去，但是已经作为系列游戏。推出了十多个游戏。这个游戏系列，还会有多长的生命力，是一个很值得商榷的事情。

    不管是任何东西，接触的多了，都会觉得刺激不够。哪怕就是吸食一些有害身体的东西，不也是要一直加量么。

    而游戏，想要加量，其实并不是一个容易的事情。

    按理来说，组成一个游戏的要素，基本就是那么几个。比如说画面，游戏性，故事等等。

    现在在这个科技时代，能够做的提升最大最明显的，大概就是画面了。但是，如果注意力过于放在画面上，剧情和故事性上，几乎一定会出问题。

    而一个游戏系列，如果推出到第十几个作品了。那么这个游戏的生命周期，基本上已经进入暮年了。

    因为，一个类型的游戏玩法是有限的，而不是无限的。而玩家们什么时候会厌倦，这其实是一个很不靠谱的事情。

    因为，玩家这个群体，是有一些盲目，有一些主观任性的。

    再加上这样一个作品，经过了那么长时间，肯定已经有很多人疲劳。

    如果说千叶游戏的马里奥系列是个特例，但那时因为马里奥系列，根本就不是一个系列。而是一堆套着马里奥外壳，里子里是一种别的游戏。

    事实上，马里奥系列的正统作品并不多。这么多年了，还没有超过十款。其他的都是一些衍生系列。

    比如说，已经出了很多很多的。

    其实，千叶游戏想利用在主机单机游戏，和网络游戏之间找一个平衡点。

    不是那种每一代游戏，作为附属产品推出的在线。而是一个单独的游戏。

    但是，这个游戏却有一个很特别的地方，就是他会在事实上，随着单机系列的更新而更新。

    买新作的，会免费获得，以及一些礼包性质的产品。

    而直接玩的玩家，也能玩到最新版本的，不过，就是获得不了那些特殊物品了。

    事实上，正是因为这样的一个特性，许多不玩单机版的，为了得到那种稀有物品，也会购买一份，只为了上面的激活码。

    而游戏的消费主线，还是以免费游戏充值为准。

    当然了，这样的做法，在事实上，影响了一定的销量就是了。毕竟，对于许多玩家来说，既然你这个游戏是免费版的，为什么我要花钱呢。

    这和前面那些为了获得稀有物品，就买买买自己根本不玩的游戏的玩家，成了一个鲜明的对比。

    当然了，这样做也是有好处的。就是能够把整个游戏的历史玩家，全部延续下来。而不是像是那种附带的在线游戏，每一做的玩家是割裂的。

    但是，这种做法是不是真的是最有利的，确实很值得商榷。

    林彦很尴尬，因为他没带钱。

    他四下望了望，发现那边有一位少女。

    他挺起胸脯，走过去说道，“那个，我今天没带钱做地铁，你能不能借给我五百日元。我会还给你的。哦，对了你这个是千叶游戏的掌机对吧。有千叶聊天对吧，我把我的聊天号给你，你加我，我到地方，立马就把钱打给你。”

    “嗯……好吧……”林彦虽然可以说是一个事实上的宅男。每天和外出接触的并不是很多。

    但是，他却没有死宅的那种让人觉得有一点微妙的恶心，反而因为常年从事管理工作，有一点点特殊的味道。

    再加上，虽然现在林彦的年纪也老大不小了，但是却很有气质，长相也很不错。谁让千叶有希说他是公司的脸面，要做好皮肤包养，河边麻友说脸是一个人的本钱，也让他去包养呢。

    当然了，他的包养是有专人负责的。

    在经历了专业人士的护理后，他才知道，一个人想要让自己的外表美美哒，也是要付出很大的努力的。

    也就是说，能够坚持让自己外表很美的人，其实是很刻苦的。

    “你的千叶数字这么短？”女生看到林彦输入的四位数字，觉得脑袋有点不够用。

    “嗯，就这么短，点击发送，我回去应该就能加你了。谢谢你了，小meimei，你是个好人。”林彦说玩就屁颠屁颠，拿着五百日元去买地铁票了。

    在他转过身朝着自动售票窗口奔跑的时候，女孩身边的女孩说道，“这个帅大叔，是不是看上你了，再和你搭讪？”

    天见可怜，林彦什么时候是那样的人了！