第3章 阿瑟柯南道尔
一夜无话。 第二天，陆时起床比较晚，因为昨天喝过酒，仍有一丝丝宿醉感。 他趴在水龙上漱口，又洗了把脸，随后发现房中只有自己， 夏目漱石那边的床铺上，被子蜷成一团，人早已离开，大概是去伦敦大学了。 因为没有窗，房间里乌漆嘛黑，也不知具体几点。 陆时点上瓦斯灯，开始仔细翻找行李，目的是寻找身份信息。 很快，他找到了一些书信，能推导出自己的留学生身份，只是出身贫苦、父母双亡，被叔伯们养大。 如果放到现代，公费留学的机会一定能让人挤破头， 但当时的清朝人还是坚持认为海外都是蛮夷之地，洋人是未开化的野蛮人，会吃人rou、喝人血，导致大多数的优渥家庭不愿意让自家孩子留洋， 而那些相对开明的，对洋人没有偏见，留洋也只会选择美利坚，这才让赴英的机会便宜了陆时。 可即便如他这般贫苦家庭，也对留洋很是不解，叔伯们在往来书信中言辞颇为激烈，连生活费都给断掉了。 他喃喃自语：“啧，难怪没钱。” 因为家里不支持，所以只有清廷提供的那三瓜俩枣，更离谱的是，连个学校都没给安排，行李打包好就给撂船上了， 这简直就是把人送过来玩乞丐模拟器的。 陆时伸个懒腰，收好书信，把灯关上， “唉，得想办法挣钱啊。” 嘀咕着，他离开住所。 阳光不错。 布莱雅路的两侧聚集着很多醉汉，半卧着享受日光浴，时不时用手拍拍墙壁，咕哝几声，然后换个更舒服的姿势，衣衫被马车溅起的泥水弄得脏兮兮的都无所谓。 陆时绕过这些人，朝主街的方向走。 没几步，有人从背后叫住了他：“陆，等等我！” 陆时回过头，发现夏目漱石迎面走来，身后还跟着两个白人，蓄着典型的英式胡， 其中一人大概六十来岁，拄着手杖，显得有些老态， 另一人昨晚刚在《海滨杂志》上看到过近照，正是阿瑟·柯南·道尔。 夏目漱石快步靠近，一脸兴奋地引荐道：“这位是我的老师史密斯先生，他看了我的文章，十分欣赏你对英国文学的深刻见解；这位则是福尔摩斯系列的缔造者——道尔医生，他是史密斯先生的好友，也对你很感兴趣。” 两个英国人依次友好地与陆时握手。 道尔发出邀请：“陆先生，我看附近有家咖啡店，想请你小憩一杯。” 能与传奇作家同坐一桌，陆时自然没理由拒绝。 四人来到咖啡店，坐在玻璃窗边的位置，沐浴在阳光中。 店内古色古香，跃动的阳光与原木绝妙的结合让陆时心神宁静，对1900这个年份有了莫名的亲切。 史密斯掸了掸手杖，招店员上了四杯咖啡，随后打趣地说：“这种时候就该叫上一杯香浓的咖啡，然后看着外面的车水马龙发呆，惬意地度过整个下午。” 道尔微笑， “我还以为你会看书，没想到是发呆。” 史密斯摇头， “看你的小说吗？无聊。” 陆时隐约觉得两人是在唱双簧，便对旁边不明就里的夏目漱石摇摇头，随后看两个英国佬继续表演。 果然，道尔开始切入正题了：“高贵的史密斯先生，觉得侦探小说无聊是你审美不行。你看，这两位东洋来的留学生就很喜欢我的作品，对吧？” 他的脸微微转向陆时。 两人对视。 陆时回答道：“道尔医生风靡英伦，无人不爱。” 没有说“福尔摩斯风靡英伦”，而是“道尔医生风靡英伦”，这让道尔很受用。 他极度反感人们只知福尔摩斯而不知道尔医生的现状，甚至在给母亲的信中写道：“我考虑杀掉福尔摩斯……把他干掉，一了百了。他占据了我太多的时间。” 所以，陆时的吹捧很恰当， 气氛一下高涨起来。 道尔愉悦地摆弄着胡须，说：“陆先生的水平很高。要知道，关于《猩红习作》这一书名的理解，只有极少数人能像你那么透彻。我的印象中，似乎只有王尔德先生。” 夏目漱石惊讶， “是那个王尔德先生？奥斯卡·王尔德？” 道尔点头， “没错。《利平科特月刊》的编辑斯托达特先生曾宴请我与奥斯卡，并向我们约稿。那次饭局最终孕育了两本著作，其一是我的《四签名》，其二是奥斯卡的《多利安·格雷的画像》。” 他的脸上写满了骄傲。 夏目漱石有点儿懵，不明白这跟之前的话题有什么关系。 一旁的史密斯看得直摇头，解释道：“在那次会面中，奥斯卡曾评价《猩红习作》是个‘颇具艺术韵味的书名’，和陆先生不谋而合。” 被抢了话头，道尔微微不爽，喝咖啡掩饰。 史密斯吐槽道：“行了，那件事你都说过一百七十五遍了，饭局的菜谱我都能完整背下来了。” 说完，他转向陆时， “说真的，奥斯卡先生如果不是在巴黎，一定很想与你会面。” 陆时没吱声， 他知道，王尔德于1900年11月因脑膜炎在巴黎去世，算下来没有多少时间了。 道尔轻咳，插入话题：“不过，陆先生似乎对我的作品有诸多不解。” 他的目光一下子锐利起来，就像两柄利剑，紧紧扎在陆时身上。 夏目漱石不安地扭动了一下， 这件事因他而起，难怪他尴尬。 陆时却不以为意地回答：“这不怪道尔医生。” 此话说得相当托大，言外之意就是福尔摩斯系列确实有问题。 道尔皱眉， “能不能详细说一说？” 陆时继续道：“以《斑点带子案》为例，凶手以毒蛇为凶器犯案，但实际上很不合理。首先，毒蛇在保险柜里会窒息而死；其次，毒蛇是爬行动物，不可能以牛奶为食；再次，用口哨来召唤蛇也不合理，蛇没有外耳，根本听不到口哨的声音……” 道尔脸黑如墨， 要知道，《斑点带子》是整个系列中最离奇、最戏剧性的短篇，自然也是最受欢迎的短篇之一， 没想到眼前这个东洋人随口就能指出三个漏洞。 道尔忍不住辩驳：“你怎么知道蛇不喝奶？” 陆时觉得这个问题有点儿傻， 他说：“人类幼子会吃奶，是因为母亲会分泌乳汁，所以只有哺乳动物才会吃奶，这是最简单的道理。” 道尔的脸愈发黑了。 夏目漱石“咕——”地咽了口唾沫，打圆场道：“道尔医生的写作风格科学且专业，这里的‘科学’不是说……额……‘科学’的意思是……啊，对了，演绎法！道尔医生善于运用严谨的因果推理来展开故事。” 这句话说完，道尔的脸色并没有好看。 他说道：“可是，夏木先生，你的文章中说福尔摩斯的推理十分主观，这是为什么？” 夏目漱石脸色一苦。 陆时看过去，投去询问的目光，用口型说：“这不是我说的。” 夏目漱石压低声音道：“我说的。” 陆时懵逼， “啥？你说的？” 夏目漱石点了点头，回答：“在《赖盖特之谜》里，福尔摩斯自己说，‘侦探艺术中最主要的，就在于能够从众多的事实中，看出哪些是要害问题，哪些是次要问题。’但很明显的是，福尔摩斯几乎不会把所有线索都摆出来供读者自己分辨哪些是‘要害问题’。” 这不能怪作者，主要是侦探文学这种文体还不成熟，甚至没有“本格”的概念，创作中有些小问题再正常不过了。 但道尔不管这些， 他看向陆时，紧握着两只拳头，额头上的青筋突突直跳， 这个锅显然是要给陆时背了。 文人相轻， 古今中外无有不同。