第199章 陆时，我的父亲！
英伦文豪正文卷第199章陆时，我的父亲！五天后， 9月22日，周六。 威斯敏斯特宫，沃德豪斯办公室。 此时，他的手里正摊开着一份学术著作的稿件——《日本文明的天性》，同时嘴里啧啧有声， “一本奇书。” 丘吉尔不由得诧异， “什么？” 他靠了过来。 结果，沃德豪斯直接抢过丘吉尔嘴里的雪茄，摁灭， “别把稿件点了。” 丘吉尔不满道：“又不是原稿。再说了，你见过哪个雪茄的烟灰能把稿纸点了的？” 沃德豪斯瞄了眼地毯， “你说呢？” 那里还残留着被烫出的洞。 丘吉尔尴尬地摸摸鼻子，岔开话题：“你说这本书不错？” 沃德豪斯点头， “嗯，应该会成为学术类畅销书。当然，比不了《无人生还》和《罗杰疑案》，更比不了现在火得不能再火的《我是猫》，但卖个几千本肯定不成问题。” 丘吉尔不由得好奇， “我看看。” 正好沃德豪斯看完第一章了，随手递过去。 丘吉尔一目十行， 但很快，他放慢速度，又一次从头看起，似乎是想把每个字嚼碎了咽进肚子里。 良久，他说：“我想看原稿。” 沃德豪斯摊手， “那伱得找陆教授。而且，印刷稿有什么问题吗？” 丘吉尔说：“成书和原稿肯定有差别。更何况是伦敦大学联盟印刷，陆教授八成有所保留。” 他会这么说，是因为日英关系， 在《日英通商航海条约》签署之后，英国和日本进入蜜月期 至于其中原因，凡是懂国际政治的都懂， 无非就是“龙与毛熊”。 英国在华商业利益份额最多，自然想对抗俄国在华扩张，要趁俄国在立足未稳之际及时遏止住其势头，因此扶正了日本。 在这种背景下，陆时想在英国发行分析日本的专著，不可能尽言。 沃德豪斯压低声音， “说到这个，你听说了吗？首相先生正准备……哼哼……” 他笑着，双手伸出食指，勾在一起， 这是“勾结”的意思。 丘吉尔点点头，用略带着嘲讽的语气道：“阿瑟确实有和日本结盟的想法。不过，我觉得这不能怪他，说到底，还是在给他的罗伯特叔叔的‘大陆均势政策’擦屁股。” 阿瑟是阿瑟·詹姆斯·贝尔福，现任首相； 罗伯特是罗伯特·盖斯科因-塞西尔，前任首相。 两人是叔侄关系。 按本来历史，1902年初，英日两国正式缔约，英日同盟形成。 但实际上，英国首先考虑的是与德国结盟， 可惜两国在欧洲本就是竞争关系，德国对此反应冷淡，转而要求英国加入以德国为首的“三国同盟”， 这显然是奉行“均势政策”，强调行动自由的英国无法接受的。 于是，英国便把目光投向了远东， 即使当时的日本还是不受列强重视的二流国家，但英国若要寻找盟友，已经别无选择。 丘吉尔看看手中的稿子， “不过，有这本书，说不定会影响阿瑟对日本的判断。” 沃德豪斯诧异， “你觉得贝尔福比塞西尔更开明？” 丘吉尔笑了， “如果听劝就等于开明，那你这话说的不错。但我只是觉得，阿瑟这个人更善于权衡利弊，如果日本人真的如这本书所说，‘他们彬彬有礼，却又蛮横倨傲；他们无比顽固，却又非常善变；他们忠诚且宽厚，却又心存叛逆，满腹怨恨……’，那到底要不要结盟，确实得仔细思量。毕竟，谁都不想被反捅一刀。” “啧……” 沃德豪斯咋舌，十分佩服， “你倒是背过了。” 丘吉尔能过目不忘，好像也就陆时有这个能力。 这时，外面忽然传来敲门声， “爵士，报纸到了。” 沃德豪斯应门：“来了。” 他过去开门，接过办事员递来的报纸，迫不及待地抽出其中的《镜报》。 丘吉尔不解地问：“怎么这么猴急？” 沃德豪斯解释：“陆教授之前就知会过我了，说是今天的报纸会有给卡罗食品做的广告。” 丘吉尔摊手， “他家的香肠味道一般。” 沃德豪斯白对方一眼，一边看报，一边吐槽道：“你只是吃不惯苏格兰风……咦？怎么回事？” 话说一半，他对报纸露出疑惑的表情。 丘吉尔凑过去， 只见《镜报》头版的文章是《慈善！孩子们，我们等着你们回家……》。 这标题的味儿也太冲了。 人家都是《慈善聚大爱·情暖利物浦》、《聚合同心，献爱助困》之类的， 《镜报》倒好，报道慈善新闻都有种独特的花边气质。 丘吉尔忍不住笑， “嗯，是小报没错了。” 沃德豪斯却是没有接茬，仍皱眉看着报纸。 丘吉尔不解， 搁以往，沃德豪斯早就开始吐槽了。 他问：“怎么了？” 沃德豪斯把头版递了过来，说：“你看一看吧。” 丘吉尔阅读， —— 迄今为止，布尔战争已经进行了整整两个年头。 在马弗京和金伯利、在莱迪史密斯和邓迪、在斯威士兰边境、在卡利登河谷的巴苏陀边界…… 我们损失了七千多人。 然而，死亡真的是最恐怖的吗？ 永远纠缠的疾病、重伤，还有挥之不去的梦魇时刻束缚着士兵们。 英勇的议员丘吉尔先生曾在战线上采访过一位军医，军医大倒苦水，说：“我连做梦都在截肢、截肢、截肢……” …… —— 丘吉尔有点儿头疼， “我真特么……怎么还有我的事啊？” 沃德豪斯笑道：“那不是你在下议院演讲时的原话吗？很煽情，我印象非常深。” 丘吉尔一阵无语， 得了，继续往下看吧。 —— 这个时候，本报想到了一个组织—— 英国红十字会。 于是，我们便组织了一次国际商业峰会，同时，也是慈善会，希望善人长翁们慷慨解囊， 而他们也确实不是吝啬之人。 —— 接下来是很长的名单，格式是“企业——涉足领域——企业主”， 就比如： 百达翡丽，钟表，约瑟夫·菲利普。 在文章的最后是一句煽情的话：“孩子们，我们等着你们回家……” 这话，给伦敦的城市居民看不见得会有什么， 但是对军人群体是暴杀。 就连已经练就了铁石心肠的丘吉尔都不由得微微叹气，说：“广告打得确实好。这些企业赚到了。” 他转向沃德豪斯， “爵士，你说……阿瑟看了这篇文章，会不会觉得陆教授在利用《镜报》针对保守党或者针对他本人？现在的他啊，手里握着锤子，看谁都像钉子。” 沃德豪斯倒不担心这个， 英国深陷泥沼，布尔地区已经成了帝国的伤口，不断失血， 这件事明眼人都看得出来。 而且，贝尔福在塞西尔下台时还对陆时主动示好过，应该不至于多想。 甚至于，要是这篇文章能让内阁借坡下驴，与布尔人签订和约，贝尔福说不定还要对陆时说声谢谢。 沃德豪斯说：“这是广告吗？” 丘吉尔有点儿懵， “怎么不是广告啊？你看这些企业，艾斯普瑞、巴伯尔……唔……这是按首字母排序的啊。” 沃德豪斯接过了话茬：“而且，我已经被明确告知过了，《镜报》第一次卖广告是卖给了卡罗食品啊。” 两人都很诧异， 广告在哪？ …… “广告在哪？” 《泰晤士报》的主编巴克尔看着《镜报》头版，眼中写满迷惑。 在他桌前，办事员低着头，没吭声。 巴克尔十分无奈， “算了，问了也白问。” 他走向窗边，视线扫过舰队街的车水马龙，落在不远处的一栋建筑物上。 那正是《镜报》的报馆， 此刻，正有一堆报童和送报夫怼在门口等着拿货。 毫无疑问，《镜报》已经是宇宙第一大报了。 巴克尔重新坐了回去，继续往后翻阅报纸，从民生版一直读到两性版，再读到漫画版，始终没看到卡罗食品的广告， 没有“香肠”、 没有“屠宰场”、 没有“卡罗食品”、 …… 这些字眼都没有出现！ 巴克尔不由得失去了耐心， 以往，他是会第一时间读完《我是猫》的漫画的，可今天却有些沉不下心， 他将报纸丢到一边， “这个陆时，不会是摆了我们一道吧？” 刚自言自语完，他又觉得不可能， 卡罗那个莽汉可是把身家性命都赌进去了，如果不成功，恐怕会扛着刀把陆时当猪给灾了， 就陆时那个亚洲人的身板，出rou率一定不高。 “唉……” 巴克尔叹气。 他又看向办事员，说：“你有没有……你……我问你话，你特么在这儿给我看《我是猫》！？” 因为注意到办事员正紧盯着漫画，巴克尔不由得暴跳如雷。 办事员吓了一大跳，连连摆手道：“没有！我没有……啊……我是在看，但我看的不是漫画的内容……啊这……我看的是漫画的内容，但今天的内容很特殊。” 他伦无语次，说都不会话了。 巴克尔眉头皱起， “神经！” 他重新拿起了今天的《镜报》，阅读漫画版。 现在已经连载到了《我是猫》的第八章， 这一章主要围绕落云馆的学生对主人公苦沙弥的“捉弄”事件展开，起因、发展、冲突、高潮、余波和结局，一应俱全，是极其标准的短篇叙事结构， 因此，《镜报》的编辑非常良心得没有选择断章。 这种完备的结构也让漫画化更容易。 巴克尔读了几格， 蓦地，他瞪大了眼睛，喃喃自语：“广告……真的有广告……” 在漫画中，主猫公说：“食用涩柿子会导致便秘，一便秘，火气自然就上去了。” 它对此嗤之以鼻，因为它有自己的独到美味—— 猫罐头。 神奇的是，漫画里不存在任何广告内容， 没有介绍成分， 没有介绍味道， 甚至没有介绍厂家。 《镜报》所做的，只是在漫画格里不时地出现猫罐头，而猫罐头上卡罗食品的标识甚至都不甚清晰。 可即便如此，巴克尔还是不由得浑身战栗， 他知道，这就是广告， 但， 这怎么能是广告！？ 他感觉自己的脑子里有两个声音在拔河，似乎要把大脑扯成两半。 这时，一旁的办事员说话了：“主编，那个东西应该是给猫吃的吧？现在伦敦这么多人养猫，而且还都是有钱人，他们的生意肯定非常好做。” 巴克尔白了办事员一眼， “用你说？” 最关键的一点是，这个广告的投放还十分精准， 在《我是猫》的那些读者中，消费者转化率肯定很高。 巴克尔闭上双眼回想， 他这才发现，漫画版虽然完全没有对卡罗食品的猫罐头的介绍，却是每时每刻都在加强读者对其的印象。 一般广告，读者看完也就过去了， 软广告则不同，竟然能给人留下如此深刻的“余韵”。 房间内一派安静， “……” “……” “……” 巴克尔看着窗外的眼睛几近无神， 显然，他的思绪已经飘走了。 不知过去多久，他走向了窗边，又一次看向《镜报》报馆的方向， “厉害。” 办事员有些诧异， 自家主编每次说到《镜报》和陆时，都恨得咬牙启齿。 可这一次不知道为什么，竟然有种心服口服的感觉， 那股从骨子里透出来的淡然态度，就好像进入贤者时间的男人，将红粉视作骷髅一般，毫无波澜。 办事员忍不住问道：“主编，这个广告真有那么厉害？” “何止是厉害？” 巴克尔苦笑， “如果这篇广告成功了，那么，它一定会在报业上留下浓墨重彩的一笔。甚至于，以后媒体想要挣钱，都得学习这一套打广告的方法。” 办事员又问道：“那，它会成功吗？” 巴克尔神色复杂， “我希望它能成功。而且，理智和经验都告诉我，它能成功。” 办事员沉默， 他能看得出来，自家主编这是被陆时彻底给干服了。 巴克尔说：“陆时他……唉……他简直就是在手把手地给我们这些从业者喂饭，甚至可以说是拿着碗往我们喉咙里灌饭。从今天以后，但凡进入这个行业的，都要拜他为老师。不，所谓‘衣食父母’，应该拜他为爹。” 当爹的喂饭，当儿子的哪有不拜的道理？ 不拜？ 那是逆子！ 要是现场有一张陆时的照片，巴克尔绝对会深鞠一躬，然后说：“陆时，我的父亲！” 办事员问道：“主编，那我们也……” 巴克尔摆摆手， “不急，先学习。” 当时火急火燎地弄出了《每日时报》，结果被《镜报》按在地上摩擦， 所以，他也学会像《每日电讯报》的萨奇那样先耐住性子了。 巴克尔沉吟片刻，又看了一眼漫画版，说道：“这个给猫吃的食物应该是新商品。你去商场……算了，我亲自去吧。” 说着，他走到门边， “我要亲眼见证这个广告的成功。”