第290章 尽力而为，但求问心无愧
第291章尽力而为，但求问心无愧 当天傍晚。 梁启超提着一个小行李箱，回到东京的宅邸。 他左右看看， 周边低矮的建筑物都披了一层金色的霞光。 几个老人围坐在小巷子内侧， 侧耳听他们说话，似乎正在讨论《蝇王》的剧情。 梁启超嘴角勾起一个弧度， 陆教授是真火了啊。 他推门进屋。 比起离家的时候，凌乱的房间已经被整理好了，该收的稿件、报刊杂志全都整齐地堆在角落处，分门别类。 房间里，隐约听到幼儿的呀呀声。 梁启超拉开了推拉门， 只见梁思顺正双膝跪地，手趴在婴儿床上，对照着一个表格教弟弟说话。 梁思顺：“ā――” 梁思成：“nāng――” 梁思顺：“ā――” 梁思成：“niāo――” 小丫头被弟弟给整崩溃了。 错就算了， 怎么两次错的还不一样？ 她捏捏弟弟的小脸， 结果，梁思成的嘴巴受外力一咧：“ā……” 梁思顺乐了， “对对对，这次你念对了。” 旁边的梁启超看着，没忍住笑出了声，随后道：“思顺干嘛呢？教你弟弟背书吗？” 梁思顺回过头， “父亲！” 她也不顾弟弟了，站起身，把膝盖上的灰尘拍打干净，跑过来， “您看这个！” 说着，献宝似的将《拼音字母表》递上。 梁启超没当回事，只是粗读， 但很快，他就察觉到问题不对劲了， “这个是……” 梁思顺得意一笑， “先生给我的。” 梁启超一开始没反应过来，半晌才意识到女儿说的是陆时。 他又一次看向那个表格， 心中，惊涛骇浪涌起。 就在这时，李蕙仙一边擦着手一边进屋，对梁思顺说道：“去收拾一下桌子，盛好菜。” 梁思顺蹦蹦跳跳地跑出房间。 李蕙仙摇头， “看把她高兴的。或许是拜了先生的新鲜劲儿吧。” 梁启超说：“陆教授这是答应了？” 李蕙仙扫了眼《拼音字母表》，低声道：“我拍电报急着喊你回来，就是想让看看那个东西。我仔细研究过，通俗易懂，如果能推广，对识字扫盲大有裨益。” 两人结婚后，李蕙仙不断学习新学， 对她的治学水平，梁启超当然是心中有数的。 他沉吟， “你是这么想的啊。” 李蕙仙犹豫， “只是，陆教授的这套方法，好像对照的是直隶人的发音。” 梁启超笑了笑， 发音其实并不是重点。 就像他和光绪第一次见面，南方口音对上直隶口音，说的虽然都是汉语，听上去却像两种语言， 可这并没有影响两人的交流， 因为可以倚靠汉字。 哪怕各地普遍存在方言，但汉字可以保持一致性。 梁启超问：“陆教授拿出这套表格的时候，当时是个什么情况？” 李蕙仙便从头开始讲述，甚至连章太炎逗弄梁思顺的细节也没有一笔带过， 终于讲到陆时拿出纸笔编写《拼音字母表》， 梁启超听懵了， “你说，这是陆教授现场编写的？” 李蕙仙点头， “对。” 梁启超：？？？ 真是见着活神仙了！ 他低声道：“西方有语言学、语音学，在巴黎、伦敦，甚至有专门的学术院。所以，刚看到这个表格的时候，我还以为是陆教授早就已经准备好了的。” 李蕙仙“啊……”了一声，这才发现此事确实有些不合理， 她问：“会不会是陆教授早有研究？” 言外之意， 陆时已经有了底稿，当时只是默写出来。 梁启超摇摇头， “不会。” 他指出《拼音字母表》的几处笔画上的顿挫， “陆教授书写虽然用的是铅椠，而非笔墨，但亦能从中看出他是边思考边写，否则，行文不至于如此断断续续。更何况，其中还有十余处涂改，更是明证。” 李蕙仙震惊， 所以，陆时真的是临时起意。 她小声问：“夫君，你说西方的那些语言学家、语音学家，有陆教授的水平高吗？” 梁启超苦笑道：“那必然是没有的。人家是正常人。” 这话把李蕙仙逗得“咯咯”直笑。 的确，陆教授不太正常。 梁启超又换上了严肃的表情，抖抖手中的表格， “我多少有些担心……” 李蕙仙先是不解，随后露出恍然大悟的表情， “夫君担心陆教授是废除汉字一派？这倒不用担心，我刚才与你说过，思顺拜师时，还有一位章先生在场，他和陆教授激烈地讨论了此事。” 梁启超好奇， “你详细讲讲。” 李蕙仙又开始讲。 梁启超时而赞同地点头，时而微微皱眉， 良久，他说：“我还是不放心。” 说完便又戴上帽子，径自走向大门。 梁思顺的声音在身后响起：“父亲不用晚膳吗？” 梁启超摆摆手，出门。 …… 布坎南官邸， 餐厅。 英国驻日本大使布坎南一边喝着伯爵茶，一边看着在那边啃面包的章太炎，整个人都是懵的。 这老哥未免也太自来熟了吧？ 说留下吃饭就留下吃饭！ 章太炎无愧为疯子，根本不拿自己当外人，甚至用半吊子英语对女仆说：“面包！非常好吃！再来一份！” 布坎南：“……” 他也没辙， 因为陆爵士和姓章的有学术方面的事情要探讨。 布坎南周全绅士礼仪，捱到晚餐结束，之后直接上了二楼，进书房处理公务。 陆时和章太炎则回了客厅。 章太炎说：“陆师……” 陆时赶紧打断， “太炎先生，我说过很多次了，你别这么叫我。” 章太炎则学着陆时的语气说：“陆师，我说过很多次了，您当得起我这么称呼您。” 陆时：“……” 还能说什么呢？ 只能由得对方那么叫。 章太炎看陆时不再反驳，露出一个开心的笑容，继续道：“陆师，还是刚才提到的那个问题。我只靠嘴说说不明白，所以干脆举个例子吧。” 他拿出纸笔，写下了两个读音： bō、 buō。 随后又写了一个汉字： 波。 陆时秒懂。 从自然拼读的角度出发，“波”这个字应该读buō，而不是bō， 可《汉语拼音方案》偏偏选了后者。 陆时想起了自己的幼儿园时期，第一次接触拼音也犯过类似的错误， 他把“凶”拼作xüōng，而不是xiōng。 章太炎是做学问的，十分严谨， “陆师，您刚才也说了，拼音是拼音、音标是音标。既然已经明确拼音不承担汉字拉丁化的功能，那又何必于执着缩写？当然，更改字母可以防止混淆，但我总觉得有些食之无味。” 陆时点头， “我明白你想……” 话还没说完，章太炎就又开口了， “陆师，咱们讨论只从拼音的角度出发，如果是从拼音文字的角度，那就没完没了了。” “噗！咳咳……” 陆时被怼得咳嗽， 没想到对方在自己反驳之前就打好了补丁。 章太炎继续表达观点：“您这套拼音确实好，但例外规则太多。ao实际应为au、ong实际应为ung、iu实际应为iou……” 说得头头是道。 就在这时，女仆找了过来， “爵士，外面有一位梁先生求见。” 一听到这个姓氏，章太炎就知道是谁了，摇头道：“晦气。” 陆时瞄他一眼， “相看两厌，说不定人家见了你也觉得晦气呢~” 章太炎大笑， “陆师说得太对了！” 陆时让女仆将人迎进来。 梁启超进入客厅，风尘仆仆的模样， 他一眼就看到了桌上的纸张， “陆教授、章先生，你们果然还在研究那套《拼音字母表》，看来我到的正是时候。” 陆时有些诧异， 对方竟然半点儿寒暄没有，直入正题。 章太炎也有所察觉， “梁先生，您似乎有要紧的事？” 梁启超“嗯”了一声，直视着陆时，问道：“陆教授，您可曾听说过林乐知？” 陆时一愣，立即懂了对方来此的意图。 他朝对方抱拳， “任公拳拳回护中华文化之心，让人动容。” 梁启超抿唇，没接茬。 旁边的章太炎说道：“这林乐知是何人？” 陆时回答：“洋人。” 章太炎怔了怔，低声道：“这洋人倒是会给自己取名字，乐天知命，颇有些韵味，应当是有意愿融入中国、了解中国的。这种人，一般是传教士吧？” 陆时冷哼了一声， “融入？正好相反，他不想融入汉文化，并且是坚定的欧洲中心……简单来说，他没有一点文化交流的包容。” 说着，陆时转向了梁启超， “应该举夏查理的例子，他才是首批鼓吹废除汉字的外国人。” 听这名字，应该又是传教士。 到这儿，章太炎总算弄明白是怎么回事了， 他哂笑一声， “梁先生，陆师可不是你想的那种人。他编纂《拼音字母表》，为的是推广汉字，而非取缔。” 梁启超指指桌上的纸， “那这个该如何解释呢？” “啊这……” 章太炎无法反驳。 如梁启超所说，如果只考虑拼读、不考虑拼写，那些拼音的省略、变体全然没有意义。 他看向陆时， 眼神闪烁，发出无声的询问。 没想到，陆时一摊手， “我毕竟一直在英国发展，所以或多或少会带出一些英语的书写习惯。任公、太炎先生，你们如果觉得我给出的方案不合适，不妨自己也想一想，甚至在以我的方案为基础进行修改，我也是没意见的。” 梁启超：？？？ 章太炎：？？？ 两人都被陆时给整不会了。 章太炎说：“陆师，你可不能撂挑子啊！” 陆时也很无奈， 因为从历史的角度讲，汉语拼音确实是为了取缔汉字而出现的，所以才会有拼读和拼写不一致的问题。 梁启超说道：“所以说，陆教授是拥护汉字的。” 陆时点头， “当然。时隔两千年，依然能读懂祖先燕然勒石留下的碑铭文，这放在哪个民族都是值得被吹上天的事，谁会想灭之而后快？” 这话说得有趣， 章太炎哈哈大笑， “好一个‘吹上天’！” 梁启超也不由得露出笑容，说道：“看来是我错怪了陆教授。是啊，废除汉字真的是会葬送华夏文明，使文化断带。而且，汉语词汇表达准确，纵观环球，又有哪些语言能做到呢？” 陆时笑， “这话可不一定对。” 他将桌上的纸翻面，在空白处写下一个段子， ―― 甲：“你这是什么意思？” 乙：“没什么意思，就是意思意思。” 甲：“你这可不够意思了。” 乙：“小意思，小意思。” 甲：“哼哼……你这人还真挺够意思的。” 乙：“其实也没有别的意思。” 甲：“那我就不好意思了。” 乙：“哪里哪里？分明是我不好意思。” ―― 梁启超和章太炎看得头昏脑涨。 两人的第一反应，陆时写的是一个相声段子、一段顺口溜， 但仔细琢磨，渐渐品出味儿来了， 这段对话，分明是乙给甲塞钱送礼、求甲帮忙办事的过程，表现得活灵活现。 陆时说：“任公，你现在还抱有之前的观点吗？” 梁启超不由得苦笑， “陆教授啊，你是真厉害！我说不过你！” 陆时又道：“而且，说句实话，我是做报业的，对现在最新的打字机和印刷机有了解。从传播的角度讲，汉字拉丁化以后，印刷效率会提升好几个台阶。” 当然，在数字化之后，那种优势便不复存在， 甚至成为劣势。 梁启超和章太炎都晕了， 他们搞不懂，陆时到底是哪边儿的， 怎么感觉他在废除和不废除之间反复横跳？ 梁启超不解道：“陆教授，您能不能告诉我，您的真实想法是？” 陆时笑， “我现在就可以明确地表态，我不支持废除汉字。但又不可否认的是，产生废除汉字的思潮并不奇怪。那些人虽然和我们的观点不同，但也怀揣着寻求强国出路的赤子之心。我刚才说那些，就是想告诉任公，这是一个公说公有理、婆说婆有理的事。” 显然，他说的“那些人”，指的肯定不是林知乐、夏查理那种心怀鬼胎的外国佬，而是真正为中华文化之传感到着急的国人。 可即便如此，梁启超还是很难认同废除汉字，心里有无数反驳的话， 但考虑到陆时的水平极高，即使自己不提出来，对方肯定也早就已经想到了，后面不知道还有多少道理可讲呢。 继续聊下去，必将变得没完没了。 更何况，双方的观点本就一致，何必争执？ 这也是梁启超不理解的点， 既然观点一致，陆时为什么还要说那些有的没的废话？ 陆时察觉到了对方的困惑， 他笑道：“有句话叫，‘秀才造反，三年不成’。任公想来是听过的。” 梁启超诧异， “造反和汉字有什么关系呢？” 旁边的章太炎哼了一声， “愚钝！” 梁启超顿时不爽了，回应道：“无礼！” 竟然跟他女儿骂的一样。 想到梁思顺那个丫头，章太炎的气却是消了， “梁先生，你没听明白陆教授的意思吗？别看咱们是这个大师、那个大师的，说白了，就是几个穷酸文人，只转转歪脑筋、动动嘴皮子，凭什么讨论识字扫盲？” 梁启超心知，对方又要鼓吹你那套革命理论了。 但此刻的他无法反驳。 汉字不管取缔与否、拉丁化与否，只靠一批文人提倡、鼓吹、辩论是远远不够的。 文盲率如此之高的中国，至少完整的义务教育体系，才能有效地把新文字教给全国每一个人， 而义务教育体系，需要的是强有力的政府。 清廷？ 还是洗洗睡吧。 陆教授正例反例地讲，为的就是说明白这个道理。 梁启超叹气， 忽然间，他对自己的坚持产生了些许动摇。 但很快他就振作了， “章先生，你怕是危言耸听了。” 章太炎叹气， “好好！是我危言耸听！” 双方都知道无法说服对方，所以干脆不再说那些会引起冲突的话， 说了也徒增烦恼。 而且，这里是英国驻日本大使的宅邸，双方就算想上演全武行，也不可能撸起袖子来打个尽兴。 陆时说：“关于《拼音字母表》，我的观点不变。你们如果觉得我给出的方案不合适，不妨自己也想一想，甚至在以我的方案为基础进行修改，我也是没意见的。” 梁启超叹气， “陆教授，您这是失望了？” 陆时展颜一笑， “不，我是在庆幸。” 梁启超不解道：“庆幸什么？” 陆时回答：“庆幸我们的祖先创造了汉字这一瑰宝。我相信，她会经受住考验，完整地传承下去。” 梁启超：“……” 章太炎：“……” 两人沉默了。 没想到，陆教授用最朴实的话，说出了最具感染力的宣言。 章太炎调侃道：“这可比某人的‘红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋’来得实在。” 梁启超白了这货一眼，都懒得吐槽了。 他看着陆时， “陆教授，能否将《拼音字母表》作为大学堂研究的课题？或者，干脆作为教材吧！” 陆时说：“任公，你还有这影响力吗？” 梁启超不由得尴尬。 陆时思考片刻， “尽力而为，但求问心无愧吧。” 听到这话，梁启超起身， “好！陆教授，那我便托大接了您的委托，将《拼音字母表》好好改一改。” 章太炎说道：“我也帮忙。” 陆时看看他们， 不知怎么，毕加索那幅《合作中的少女》在脑海浮现。 他嗤笑一声， “我马上要回伦敦，就不掺和了。” 章太炎吐槽道：“我看出来了，陆教授，你就是想撂挑子！” 陆时大笑， “好好，我就是撂挑子。” 但这件事不能怪他， 毕竟，他不是正牌的语言学家、语音学家，而修改《拼音字母表》和《汉语拼音方案》都是极专业的工作，实在胜任不了。 他说道：“拜托二位。” 梁启超点头， “我会谨记陆教授的话的。尽力而为，但求问心无愧。”