第二章.写给亲爱的

    大雪好似随林子漫游，一路随着绿皮火车飘到贵州。

    一路大雪飘扬。林子的家，在黄石河边，斜对面是全县唯一一所中学，后面是一座不知名的山，有一大片竹林——林子叫它竹山。父母在自建三层复式房里忙碌着，连同在浙江福特车，那是父母亲二十年努力的成果。

    稀疏的人群在来回，年后大家又各奔东西……桥上的林子与小龙通着电话……

    “什么时候回去吗？”林子问到，有些不耐烦。

    “什么语气？啊？问我还是命令我？啊？”电话那头传来声音。

    “是喽，龙哥，小弟听你的。想好了打电话。”林子用起了方言，玩笑道，左手姆指下意识点了下烟灰。

    “求你不要讲方言喽，lz太想笑喽，hhh.”

    “我日喽，日龙包，lz挂了，明天再说。”“球，不讲方言喽。”又几句后，林子收起了电话，香烟也燃尽……

    昨天雪就停了，现在很冷。一路向家走去，不知道是哪位姨，哪位舅与林子打着招呼，林子记不清，但仍然笑脸相迎。林子很讨厌这样，他总觉自己很差劲，如果不是父母，这样的成年人根本不会喜欢自己，这是依附于他人得到的——林子讨厌依附别人。

    呼着热气，脸被冻的通红，终于到了家，推开那扇浅蓝色的门——林子选的。母亲转头看向他。

    “咦，你个小妮，我讲跑那去了呢，快去楼上，热呼点，冻傻了上什么大学。”她一边说着一边将林子的风衣脱下，挂在墙勾上。“饿了吧？”又从电炉上拿一个包子递给林子。

    “哎呀，妈，我又不是小孩，干嘛啊？”林子不知怎么，又将风衣拿下，又挂了一遍，没理会母亲招呼，转身上楼。

    父亲坐在电视前，电视里放的是《雪豹》，已经记不得父亲看过第几遍了，但林子瞟一眼就知道了，拿起桌上的一个饼干，林子顺势坐在沙发上，与父亲交谈起了电视剧情节。

    林子觉得父亲是一个念旧的人，毕竟谁能看一部电视剧多么久，那么多年。林子觉得这算一个优点，念旧的人都浪漫。

    晚饭上，母亲又如往常般开始念叨，已经成了戏家的饭前“常驻节目”，上大学呀，之后赶紧结婚——先成家后立业，父母一致认同。然后抱孙子，一家子又能热闹了。

    戏子只觉得，哥哥在就好了，一个人，太难熬……等母亲吃完饭，林子就抱起碗冲向厨房，林子想：能洗碗真好……

    如往常般，林子回到房间，开始学习了，马上就高考了，林子却不怎么紧张，压力主要来自父母，但看着那密密麻麻的字母，林子欲哭无泪。强行运作大脑的结果就是需要两根香烟来缓解痛苦。

    十一点，闹钟响起。“啊……学习结束！”林子大喊，将英语3500砸向地面。

    “小埃刀嘞，你要死啊？”客厅的父亲骂道。

    林子讨厌这一长条的阳台……

    林子抱头装作痛苦…之后林子从柜子中拿出信纸，按出笔头，低头写起了信，以前是写诗，但现在写信。

    信的开头这样写到——写给亲爱的