第三章

    我跟小二妈说了医生的话，小二妈沉默了一会儿，跟我说：“安安，垫付的押金不用还了，大家都有自己的日子得过，你明白吗？”

    我明白。我妈是好人，几十年相处下来，才有这些老邻居的帮衬，这都是我妈自己赢来的，跟我没关系。但邻居的帮助，只能到这一步了。

    我鞠了一躬，说不出话。

    “唉，安安你吃点东西，这大半天了，连口水都没喝。”她把一盒盒饭塞到了我手里，急匆匆地走了，她要回家照顾老公和儿子们。

    我完全没胃口，甚至有种想把手里的东西直接砸进垃圾桶的冲动。但，我打开了盖子。

    医院食堂总能把正常的食材改造成一副没办法入口的模样。我塞了一口米饭，还带着夹生，咽下去的时候像咽下去了砂砾。

    我觉得我该哭的，如果生活是一个故事，是一个电视剧。夜晚，空荡荡的医院走廊，一边往嘴里塞东西，一边面无表情地掉眼泪的女人，戏剧感立马来了。

    于是，我被米粒呛到了，咳得天翻地覆，满眼泪，嘴咧地像个傻子一样。扔掉垃圾，我捂着胃，走进病房。此起彼伏的鼾声让人紧张，小心地绕过横在中间的陪护床，我走到最里面。

    窗帘露了一点缝隙，给我妈的脸，敷上了一层月光，朦胧中像是二十几年前，我第一次看到她的样子。我蹲下，攀着床沿，靠近看她。她的表情跟我在镜子里的一样，空荡荡的。

    床头的机器蜘蛛一样的肢体，延伸到她身上。

    我们都在网里。

    我跟着监控仪，在心里默数着她每一次心跳的节拍，我小心的挪出了她夹着血氧夹的手，她的指尖有点凉，皮肤粗糙，生着倒刺，触感很难受。我把脸小心地贴了上去，这次，我没躲，她没动。在眼眶里滚动了一天，一直没有落下来的眼泪，无声汹涌。

    不论要做什么，不论要付出什么代价，明天我要拿到那五万块钱。

    第二天一早，把我妈托付给小二妈之后，我就回了家。

    如果我没记错的话，我妈的存折上只有三万，屋子其实并不乱，只是柜子里的盒子空了，盒子里本应该还有一条金链子。但现在这些东西在哪里，警察也想知道。

    我妈的手机，我里外找了，都没有，但我的还在。

    我充上电，尝试开机，然后拨通了里面唯一储存的号码……我妈的号码，果然关机了。我闭上眼睛，深吸一口气。

    不要去想不要去想，任何思考都可能摧毁我去面对的勇气。

    我拨通了那个烂熟于心的号码，等待接通时，我紧紧咬住下唇，才能不吐出来。胃是滚筒洗衣机，把里面的内容物搅成了一团。

    嘟嘟声，短暂又漫长，我以为那边永远不会接起了，或者，马上就要挂断，熟悉的温柔嗓音喂了一声，说：“安安？”

    唇齿之间满是铁锈味儿，这么久了，我早该释然了。毕竟我总是被说冷心冷情，没心没肺。

    但这一瞬间，我知道，我还在恨她。