第三百五十七章 《驾驶我的车》
说好是中午回去的,但从山上回到温泉旅馆时,已经接近傍晚四点。 宽敞接待大厅里,远野幸子拿着手机在边通话边踱来踱去,旁边的沙发上,栗山樱良捧着《追忆似水年华》翻阅,面前有一杯尚且冒着热气的咖啡。 多崎司在她旁边坐下,双手捧起咖啡杯慢慢啜饮一口:“好香~!” 栗山樱良瞥了他一眼,那世界最美的脸蛋,看不出任何表情。 “多崎君,”远野幸子用手捂着手机的话筒,突然想起似的吩咐道,“麻烦帮我去客房里把行李拿出来好吗?” “马上!” 行李箱放在二楼走廊尽头处客房里,多崎司昨晚在那睡了一晚,自然知道。 他把行李箱拉下来。 比看起来要重,里面可能装了很多文件、化妆品、情趣道具和衣服,塞得满满的一箱子,明明只是过来玩两天,搞得好像出远门似的。 回到一楼接待大厅,远野幸子刚好通完电话,多崎司迎上去问道:“事情都处理完了?事务上、程序上的琐碎手续之类?” “安心安心,”远野幸子细细的手指,在他面前打了一个清脆的响指,“管家小姐保证完成的漂漂亮亮的。” 话音刚落,外头响起库里南发动机沉稳的响声。 多崎司往外瞅了眼,那辆世界上最豪华的suv稳稳当当地停在门前,排气管冒着白白的尾气。 “该回去了啊。”栖川栗一手挠着她那头漂亮亮的黑发,一手提着行李走出来,栖川唯也她身后两米的地方也随之走出来。 “小姨让司机买了什么?”多崎司问。 “一些冻豆腐、牛rou、冻海鲜,还有零食和酒。”栖川栗来到他的身边,像个长辈那样伸手摸摸他脑袋,“疗养院里吃的可不好,小姨可不想等你回东京后体格瘦了一圈。” “那可太感谢小姨了!” “要怎么感谢呢?” “小姨想怎么都可以。” “让我想想呀,”栖川栗笑眯眯地打量他几眼,又回头看看女儿,“小姨期待你回到东京后,和我以及小唯还有幸子一起共度以后的日子。” “小唯和幸子还好说,小姨就不必了吧?” “嫌弃我年纪大了?” “这倒不是,主要是怕小唯杀了我。” “哈哈,”栖川栗半开玩笑似的说,“以你讨女孩欢心的水平来看,连我和栗子两个人妻都喜欢得不得了,说服小唯让她对你温温顺顺的,小姨认为绝对没问题!” “管家小姐也这样认为的哦,”远野幸子冲着多崎司眨眨眼,俨然一副时尚女郎的模样,“小唯那人嘴口是心非了,多崎君肯定可以顺利攻克她!” “咳咳!” 栖川唯用力咳嗽起来。 两位成熟的人妻相视一眼,不约而同地了笑起来。 “小司你说说,”栖川栗优雅又迷人地踮起脚尖,视线齐平俊俏的少年,“小唯允许你这样干?” 栖川唯没搭话,只是眼神斜多崎司一眼。 “这个话题本人认为不合适讨论,”多崎司往后退几步,来到看戏的部长大人身边,“起来啦,我们该会疗养院了。” “还想看看你会不会被栖川同学打死。”栗山樱良颇为遗憾地摇摇头,收好书,钻到了库里南的后座,多崎司也跟着坐上去。 司机会先把他和栗山樱良送回疗养院,再下来接上栖川栗三人回东京。 “欸,小司,”栖川栗把下巴搁在车窗框上,雪白的手腕在多崎司面前挥了挥,“和栗山小姐的同居生活虽好,可不要太沉迷了,免得被森林里邪恶的小矮人抓去了。” “邪恶的小矮人?”多崎司好笑地看着她。 栖川栗眯起眼,回忆着过去那样,嘴唇翘起:“小时候凛姐就是这样吓唬我的,说森林里会有邪恶的小矮人,让我一个人的时候不能远离人群。” “谢谢小姨的提醒。”多崎司看着她的眼睛。 “哎,凛姐还在的话多好,我们两家四個人在一起。” “别说傻话。” “说起来真是不可思议啊。” “什么呢?” “那美好的时代就这么过去了,再也不复重来了。许许多多美妙的可能性,都随着时间的逝去被吸附着一同流走了。” 多崎司沉默地点了点头。 虽然知道应该说些什么,但他又觉得什么都不说为好。 “今年的冬天格外的长啊。”栖川栗叹了口气,像是在对着心里的自己说话似的,“夜晚很长,给人感觉永远也不会结束似的,春天什么的感觉永远不会到来。所以想起过去的事的次数就变得多了起来,真是奇怪,不过好在,春天就要来咯!” 说罢,她把上身钻进车厢,抱了多崎司一下。 多崎司的脖子可以感受到了她平静的笑意,她那柔软的肌肤里满满地充盈着生命的力量,抚摸他背上的手指,是那么的真实。 库里南徐徐启动,拐个弯消失在山路上。 夕阳垂垂西沉,西方的山林开始染上橙色。栖川唯久久地站在夕阳下,视线看着夕阳笼罩下的山梨县大山,思考着多崎司和栗山樱良两人将怎样度过即将来临的夜晚。 …… 此后几天风平浪静。 疗养院的时光虽说不上幸福美满,但也够得上平静安逸。 每天都有几个电话从东京打过来,星野花见、岛本佳柰和二宫诗织都会不时询问一下情况,当然其中最频繁打电话来的还是栗山夫人,多崎司都一一详细做汇报,让她们放下心来。 进入到二月后,白天的气温开始回暖。 树木长出新芽,早开的樱花品种,甚至已经长出了花苞。 白天的康复疗程过后,多崎司一半都会和栗山樱良两人沿着牧场里的小河散步。 有时候,栗山樱良会勾住多崎司的手,有时则是把手放到他外套的口袋里,傍晚气温比较低的时候,她会让多崎司搂着她挡风,隔着厚厚的外套,多崎司可以清晰能感受到她的温暖。 闲聊、看小羊、太阳差不多下山后就回到疗养院中心的商业街买东西。有时候小林医生会趁这个世间过来找两人聊聊天,有时候是两人带着德牧闲逛。 疗养院里的网球场开始有人在上边打网球,2月2号这天,多崎司和一个以前是职业网球运动员的中年男人打了几场球,两人都玩得很尽兴,脱下了上衣,只穿着短裤在挥舞着球拍。 休息的时间里,栗山樱良一遍又一遍地看《追忆似水年华》,有时候多崎司会让她朗诵给自己听。 关于普鲁斯特,他其实了解的不多,只知道这位作家是以卓越的意识流而风靡世界,王家卫的电影镜头和村上春树的文风都深受影响。 栗山樱良读书的声音非常好听。 嗓音动人、音调铿锵、感情饱满;光听声音不看人的话,或许会认为说话的是一名法兰西贵族女郎——她有着高贵的外貌、表情不屑一顾、带着冷冰冰的刻薄,偶尔流露出直率的温情,深刻有力,而又安溢温馨。 还有必须要报告的一点事,在这一个月以来,部长大人瘦了不少。 双颊已然微微地凹陷,脖颈和手臂也变得更加纤细,仿佛轻轻一碰就会折断。 但尽管如此,得益于仙子般的容貌,她没有人给人不健康的感觉。 瘦得看来极其自然,彷佛是悄然隐身到一个狭小的空间,而且,似乎还比以前漂亮了一点。 四号晚上做晚饭是,多崎司就她变漂亮了这件事,强调了一句“是我气血药的功劳!”。 “谢谢多崎先生,但请你不要每天重复起码二十遍好吗?”栗山小姐嫌弃的声音,清冷得像被阳光照耀着的透明冰块。 谷瓀 “有二十遍吗?”多崎司不太确定地问,一只手打开冰箱,从里面拿食材。 “你的记忆力比你的身体提前五十年退休了是吧?” 栗山樱良躺在沙发上,啧啧地奚落他一句。 “……我说你干别的事都无精打采的,怎么一骂我就来劲?”吐槽完一句,多崎司扭头问她,“今晚想吃什么?全都给你做。” “嫩豆腐炖鲣鱼。” “嫩豆腐没有,冻豆腐要不?” “可行,多加点昆布卷,还有,昨晚煮的山药排骨汤好喝,今晚再来一褒。” “下酒小菜要什么?” “不要。” “今晚再喝一点可好?” “伱是想看我醉醺醺的模样才对。” “只是想让你喝一点,好一觉睡到天亮,当然,部长大人醉醺醺的模样也想看!特别是栗山猫娘的状态,一边啃自己的尾巴,一边可爱地‘喵喵’叫着,看得我想直接上手撸。” 栗山樱良躺着伸个懒腰,眼睛一闭不想再搭理他。 当晚吃饭过后,部长大人还是在渣男的强烈要求下变成了猫娘,她的尾巴、爪爪、还有猫耳朵,全都被“凌辱”了整整一个小时。 …… 照看一个病人的日子,其实还蛮艰巨的。 多崎司需要做的事非常多。 要打扫屋子、要洗两个人的衣服、要烧菜做饭、要负责生活物质的采购、要留意栗山樱良的身体状况、给她说笑话逗她开心,要问刷牙了没有、要帮她买卫生巾、要和关心的人汇报情况…… 在此之前,多崎司还从没过过这样的生活。 好在栗山樱良的心态很积极,没有摆烂,一直都在尽可能地配合他。 两人一起打网球、种菜、空闲了就躺在树林里讨论到底什么是“后现代主义风格”,踩着一辆掉漆的老旧自行车在疗养院里四处兜风。 2月1那天,商业街上只有八个座位的电影院上映了一部过时的新片。 改编自村上春树短篇小说集《没有女人的男人们》中的作品《驾驶我的车》,影片内容讲的是舞台剧演员兼导演家福悠介妻子去世后与他的司机,一个有着神秘过往的年轻女子相互熟知并开始内心交流的故事。 狭窄的影院里就两个人,两个人都在看着银幕上那辆狭窄的红色老式萨博900小车。 影片整体风格呈现出孤独、无奈、以及疏离感,独特的村上氛围;主题则是寻找与失落,出轨与背叛,一个神秘与自由的女子,漫长的对话和无时无刻都在响的爵士乐。 电影刚开始不久,有一个这样的镜头。 男主角家福回到家,打开家门,推门进屋时,里边传来了悠扬的爵士乐声以及床铺“吱吱”作响的声音,他的表情变得奇怪起来,小心翼翼朝着屋里边走去, 妻子正另一个男人在进行着亲密的交流,男人哈哈地喘息,妻子香汗淋漓。 床头柜上,唱片机的指针深浅不一地划过黑胶唱片。 爵士乐的优雅,永不过时。 这样子的镜头持续大概几秒。 最后,男主角黯然离去,镜头又转回床上出轨的妻子和背对镜头的男人,再次停留几秒钟,声音回荡在整个放映厅。 栗山樱良看得很投入,等画面切过了后,她才一脸回味地才问多崎司:“刚才那种动作,对女方来说怎样?” “……?”多崎司一头雾水。 “床铺吱吱吱的响,感觉好大劲,”黑暗当中,栗山樱良歪着头,那清澈深邃的双眸深深地凝视着多崎司的眼睛,化身求知欲爆棚的好奇宝宝地追问道:“这对女方来说,是否太过分了?” 面对这么可爱到问题,多崎司隔着扶手把她抱住,一本正经地回答:“说不定女方更乐意。” “是吗?”栗山樱良温热的鼻息均匀地吹在他脖颈上,略有些紧张地问,“欸,多崎,你是不是满脑子都着和我这样玩?” 到了这个程度,看电影就没什么意思了,倒不如逗部长大人更有趣。 多崎司把栗山樱良拉过来,坐在自己的双腿上。 像电影里的镜头那样,两人面对面依偎在一张小小的椅子里,两边被扶手困住,活动空间极其有限。 “亲爱的栗山小姐,”他搂着部长大人纤细腰肢,“我说我不想,你信吗?” 栗山樱良思考两秒不到,答道:“不信!” “这不就对了嘛,”多崎司靠着椅背,看着她在黑暗中依然闪亮的双眸,“只要你好起来后,我随时都会那样,请提前做好准备哦。” “喂喂,不允许!”栗山樱良双手揪着他的衣领威胁一句,然后稍稍低下脑袋,额头抵着他额头问道:“男人想得到女人的愿望就那么强烈?” “因人而异,但从本能上来说,男人想得到女人的是极其自然的事,”说到这,多崎司反问她一句,“关于这方面的知识,栗山小姐有没有学过?” “大致知道一点。”栗山樱良咬着小虎牙,用很小很小而且干巴巴的声音说,“看电视还有那方面的书籍,知道一点点……” “这就好理解多了,为了保持种族延续,所以……” “我不要听什么保持种族,别讲生理课上的那些无聊的知识。” 话还没说完,栗山樱良打断他,表情凶巴巴地说了句,看到多崎司一时间好像没能理解,她又补充道:“我问的是欲望,那到底是怎么一回事?” “怎么忽然问这个?”多崎司奇怪地看着她。 “为了我自身安全着想,”栗山樱良很认真地说道,“毕竟周一到周五都只能忍着,我怕你一时色迷心窍会对我不利。” “放一百个心!” 借着屏幕的亮光,多崎司在看到她白皙修长的脖颈,凑前在那吻了下。 “快点说!”栗山樱良扭了扭腰表达抗议。 “这话怎么说好呢,”多崎司思考片刻,不大确定地开口,“假定你一辆有独立思想的汽车,你喜欢在旷阔的大马路上狂飙,这可以让你感到十分的畅快。但车嘛,是要定期加油和保养的,由于某种原因,而导致这台车很久都不能上路了,那么无处安放的动力,会让人感到烦躁不安,这种感觉你明白?” 栗山樱良思考了好久。 直到电影播放到一半,她才勉强回答到:“理解了一点,也就是说车要经常开出马路飙一下,否则机械的强度就会下降?” “部长大人真是个小天才,这样的理解非常有意思。” “你上一次飙车的感觉怎样?” “快活啊。” “总那么快活?” “单从我这个个体来说,是的。”多崎司点点头说,“但因为是两台思想各异的车在比赛,所以不一定每次都顺利成功。有时失望,也有时上头了忘记遵守交通规则,从而导致车毁人亡的事故。” “唔——” 栗山樱良应了声,陷入思考状态。 瞧她那样子,多半是在思考车速到底要多快,才会导致两辆车冲出道路而导致翻车。 过了许久后,她才叹了口气,嘟囔着说:“要不现在试试?” “傻气!”多崎司学着她的语调骂了句。 “你才傻气!”栗山樱良反驳完,噗嗤地一笑。 在这昏暗的电影院中,两人紧紧拥抱在一起,少女的十只手指彷佛在进行什么练习似的,在多崎司的腿上游移,划出生涩且复杂的轨迹。