第四章 各路谋生
当时的年轻人一般只有三条路可以选，一是参军，二是成为一名工人阶级，三则是下乡插队，像我这样的不选择参军起码也该成为一名工人阶级，但事实上我的路子只有第三条。 所谓插队是文I革时期响应毛I主席号召“知识青年，上山下乡”的一种，祖国大地到处都是人，都在接受贫下中农再教育的理念。 一开始我还心存侥幸，以为上山下乡只不过是走过场，等我到达四川彭山区武阳乡的时候才明白过来，原来插队其实就是吃苦的意思。 和我一起来到武阳的还有四个人，鞠建邦、姚淑琴、张林和孟照，他们四个看样子都比我年纪要小几分，看来都是老三届的学生，我们被分到一个生产队，队长名为卢大连。 刚下车卢大连和几个干事上来就连声赞扬，说什么年纪轻轻觉悟高等等之类从词语，然后安排我们去集体宿舍，那宿舍搁现在我都不想提，因为旁边就一猪圈和牛圈，滋味别提多刺激了。 户口本一过户劳动的日子就来了，我们几个每天都得下地干活儿挣工分，当时根本就没有闲人一说，不劳动就没饭吃。 几个人当中我最年长，最小的姚淑琴只有十六岁，卢大连每天都要组织当地农民下地劳作，我便主动请缨要求他们几个让我来带，绝对做好表率，果然，这个小队长的帽子很快就给我扣上了。 其实，也就是给他们几个有点偷懒的机会，城里孩子到这里，娇生惯养的那能吃得了这么多苦，他们跟我不一样，老爹从小就磨炼我，说在这里吃苦也只是小试牛刀而已。 三年之后我爹来信，说是给平了反，不久后我就被接回去了，离开武阳的时候他们四个含泪送别，一直看着我在群山绵延中离去，回去之后我们一直保持书信来往，再后来有三个都回来了，唯独姚淑琴还留在武阳，说已经嫁到那边了。 回到老家老爹已经换了个模样，当年军人之锐气一点都没有，身形佝偻步伐蹒跚，必须要拄着拐棍才能下地走路，看来被当做牛鬼蛇神给斗惨了。 老爹见我回来开始一系列的安排，总之他要趁着嘴皮子还能说的时候先把事情干净利落的交代完，交代完之后他就住在排云轩足不出户，和老娘过着清闲日子，而我已是该自谋生路的年纪了。 我拿着老爹给的六七块五的本钱，还有老娘偷偷塞给我的一百一十四块整，这一百多还是她把偷偷藏来下爷爷的那些东西拿去换的，然后只身前往成都开始做买卖。 其实我现在觉得自己应该还是继承了经商的天分，只身当时运气不太好，做什么都会碰上麻烦。 一开始在成都做服装生意，隔山差五到广州进货，后来发现广州那边外国人多，外国佬的钱好挣而且还是美金，又在那边儿待了一段时间，不过卖外国人衣服通常都卖给女人，最好是卖旗袍，中国手工绝活儿嘛。 后来经济改革之后衣服生意就不好做了，又改卖玩具之类的东西，什么电子表、上发条的东西都卖，总之倒是没赔过钱。 之后我还是辗转回到成都，一个朋友说那边像我卖的东西都稀缺，回去之后果然应了验，那钱滚水的就到兜里了。 我那朋友叫做罗志刚，人称后巷一刚哥，主要是因为体重的关系，平时大大咧咧为人直爽，经常帮街坊邻居抱打不平，这一来二去在整个后巷都出名了，只有我敢称他“猪刚鬣”。 这天我刚收摊儿他就来了，夹着烟吹着口哨，一身皮夹克看上去有点憋得慌，见我就打招呼：“我说一哥啊，今儿怎么样？出了多少货？” 我推着家伙事就往出租屋里走，说道：“差不多吧，今天没打架？没打架那接着上回继续。” “还继续？你那小体格还是算了吧，我可不想被人说胃大欺负胃小。”他说着叼着烟上来帮忙。 我笑道：“放心，我陆天一绝不说这等有损你猪刚鬣名誉的话。” 回家，顺道捎上三瓶红星二锅头，菜早就在他身上带着，两人二话不说端起大碗干了一个，他说道：“我说你都折腾这些玩意儿一年多了，也该换个花样吧，别老是搞这名堂，卖这个挣不了几个钱。” “哦？那你说什么挣钱？当初不是你叫我回来干这个的吗？现在咋又变了？”我吃着卤菜听他胡说。 又干了一个，他又说道：“我告诉你，自打我从北京过来这几年，到现在才发现其实有一个行当相当挣钱，那就是开茶馆，你看当地的茶馆天天爆棚，还有不少人站着，我觉得是时候开一间了，嗯……我们合资怎么样？” 听他这么说前后一想，发现确实是这么回事，他继续盘算：“你看啊，现在一碗茶三毛钱，除去水和煤净利是两毛左右，十碗挣两块，三百碗就是六十块，再找个老一点儿的说书先生合作分他一点儿，一天起码得挣四十五，比你每天推摊儿卖强多了。” 很快我便应了他建议，两人东拼西凑将所有钱都掏出来，还欠下不少债，终于在两个月后茶馆就在后巷巷口开张了。 好景不长，不知道是闹什么，没出两个月当地出来喝茶听戏的人日渐稀少，茶馆里有时候空无一人，这让我和猪刚鬣很快就陷入愁苦之中。 我们俩坐在茶馆里，和请来说书的何老头吃菜窝头拌韭菜，日子别提多寒酸，猪刚鬣当下说道：“一哥，这样下去可是不行啊，咱们欠那么多钱，我看得尽快像个法子，那些已经开始催账了，见咋们这生意不好怕咱开溜。” 我刚要接话，突然门口走进几个人，我们顿时就朝门口望去，何老头赶紧示意猪刚鬣上去迎客，只听门口说道：“雅座，奉茶。” 猪刚鬣把他们迎上二楼，我们都陪着笑脸，连忙去柜台准备茶水，心说今天总算是开张了。 何老头见大家都在忙活自己也准备去换行头上台开讲，我立即拉住他：“别去了，这些人一看不是来听说书的，他们肯定有什么要事相谈，等会儿茶水上齐之后尽量不要打扰。” “陆老板，你说的对，依老夫看，这帮子人可非一般，你且多多留意，防止他们在这里捣乱才是。”他说着在炉子里换了一块煤。 我心说好不容易上客，这是什么话，便不再理他，端起碧螺春蹭蹭蹭上了二楼的雅阁，一看猪刚鬣给他们带的房间就来气，竟然给带进了“德艺双馨”，忙招手把他唤至身前，说道：“你猪啊你？德艺双馨是给女人的雅座，是留给那些大家女子，‘四海远鹏’你不带，咋非要带这个房间？” 他不知道咋接话，又有点来气，只说：“去去去，赶紧上茶去。” 我端着茶推门而入，雅座里有四男一女一共五人，一开始我以为都是大汉，原来有个人女人的装束过为男性化，一直没有发现，此间有两个男人正背对着我在看什么东西，见有人进来便立即转身。 “上等碧螺春，瓜子奉送，几位爷慢用。”说完又给他们各自添上茶水，起身准备离去。 然而在这个过程中那个女人始终看着我，但又没什么表情，不像是一眼相中我的意思，我就问道：“小姐，有什么吩咐？” “小姐？哼，我不是什么小姐，我就一个普普通通的村姑而已，别拿你们那一套来奉承。”那个女人笑着说。 我不好意思接话，显然她的脾气不是平日里见惯的二世祖，忙赔上笑脸起身离去，刚退了两步，她忽然快速从我身前一闪而过，立即将房门给关上了，我不免惊道：“几位爷这是？” 那女人有凑近一个男人耳朵低声细语一番，之后所有人的目光都聚在我身上. 我看着那个女人，典型的南方女孩，不算漂亮唇眉间透着一种不俗气质，未施粉黛却带着一股别样清丽，看上去还有点吸引人，不过她的模样我似乎是在什么地方见过，十分眼熟。 听她说话的那个满脸络腮胡的猛汉应该五个人中有地位的，看样子似乎是他们的老大，总之听完她的话之后在我身上是看了又看。 这种情况我见得多了，忙笑颜相说：“几位爷若是觉得不满意之处尽管开口，鄙人还有一款独家自制的‘芙蓉糕’，那味道包几位满意，另外酒菜都有，旁边那家二庄的厨子手艺绝非一般，有什么不周之处几位尽可之言相告。” 那女人面带微笑，轻声道：“看你的装束和气质不像是打杂的。” “哦，这间茶楼是我和方才出去的那位小哥合伙开的，也就是混口饭吃，最近生意不景气没请伙计。”我直言相告。 那女人随之意识我落座，接着略带调侃的语气说：“那你这是既当老板又是小二喽，嗯？陆天一？”