你为什么热爱生命
林老爷子，就是我在以前提到过的林校长。 话说上世纪60年代的时候——哟，离现在半个世纪了——林老爷子来到了正在建设的二中。 那个时候的知识分子和劳动人民都打成一片，好像不怎么分彼此。 新建一个学校的时候，诸如掏井、拉土、打墙、伐树等等的活儿，老师们都义务干。 此外，老师们还帮农民兄弟割麦子咧。 第一个故事：掏井 那时候没有自来水啊，因为没有水管子。 没有水管子，是因为国家没有那么多铁——所以1958年国家大炼钢铁。 塑料管子更没有啦。 要是有水管子，还用得着大兴水利，全民挖水渠么？ 好，全校师生既然要喝水，那就得打井。 咱说掏井吧，因为不是机器打的，是人工掏的。 老师们轮流下去挖。 把泥和水舀到那种圆底的大铁桶里，人从上面用辘轳摇上去。 一趟，两趟，大家干得乐呵呵，什么事也没有。 林老爷子那时候正二十来岁，又高又瘦——到现在还是——也下去了。 那井大概挖到二十米深了。 他把泥水灌满铁桶，看着它升上去。 这时，只听上面的人大喊一声： “绳子断了！” 拴铁桶的绳子断了！ 林老爷子立刻闪到一边！ “噗通”的一声响，那铁桶就砸在他的脚边！ 林老爷子毫发无伤！ 第二个故事：拉车 在机动三轮车拖拉机出现以前，农村运输普遍用的是地排车。 前面一个人驾辕，两手抓着那对一米长的车把，肩膀上再套一根绳子使劲，后面几个人帮着推。 二中学校打外墙用的土，是从别的地方拉到学校的，路上要经过一座桥，那桥离下面的河面也得有一二十米。这河原是个深沟。 这天，是林老爷子驾辕。 你知道，那时候的路，坑坑洼洼很不平。 桥面又窄，要是对面过来一辆车，你就得靠危险的桥边让一让。 林老爷子低着头，脊背弯成了一张弓。 他拉着拉着，忽听后面的人喊：右车轮陷下去了！ 林老爷子那个机灵！ 说时迟，那时快——连回头看一下都没来得及——他马上一蹲，立即从肩膀上脱下那根绳套！ 然后，再回头看，那车整个儿翻下去了！ 第三个故事：伐树 那棵好几抱粗的老树原是长在平地上。 是因为它碍事呢，还是因为要用木头，不清楚，反正老师们的任务就是伐掉它。 大家轮着锯。 有锯的，也有刨的，大家齐心协力。 忙活了大半天，最后终于有人喊：倒了倒了！ 就像地震的时候人都乱跑一样，谁也不知道房子要往哪歪——谁都来不及看！ 林老爷子也本能地拔脚跑了起来！ 然后猛地停住了！——他的脚离前面的大树干也就是十公分！ 嘿，那种死里逃生的幸福感啊！ 活着，看碧空万里，白云悠悠，太阳照耀，鲜花盛开，燕子飞去又飞来，生命真美好啊！ 活着，真的是好幸福好幸福！ 林老爷子实心实意地教学生，认认真真地生活。 他的儿子考上了复旦——全县建国以来第一个。 他的孙子考上了上海交大。 人总是喜欢找原因的。 林老爷子说，1947年夏，他一家在大门底下吃饭的时候，他们村儿童团的团长跑进来了，说国民党正在后面追。 林老爷子的母亲就把那孩子——也就是十五六岁——藏到了牛栏上面的草垛里。 国民党追过来，问有没有见人，他们当然说：见了，上那边去了！ 嗯，看来，这就是林老爷子为什么如此命大，一次次神佛保佑！