为自己加把劲：写一本真正纯粹的侦探小说
大家看到这篇文章的时候，大概可以想到我是真的放弃《上巳祭灵异百万大征文》这个不切实际的幻想了。用心只写一本书，可能远比随便开本新书，或者参加这种那种比赛更有价值。或许有少数书友曾经看见过这篇文章，没错！它原本发布在我的新书里，今天重发（新书内已删除），是为了给自己鼓劲，为了让自己没有退路，为了让自己把所有精力投入《东方神探九录》里，继续写下去，直至完本，心无旁骛。说实话，东方神探这本书的成绩不理想，所以有时候难免缺乏些埋头码字的动力，今天我想重发这篇文，就是重拾动力。 侦探小说最难的其实不是小说本身，就如同讲鬼故事最难的不是讲神鬼一样；侦探小说最难的应该是论证侦探的可信度和可行性。中国现如今实际上没有侦探，私家侦探算不算，我觉得不算，究竟为什么我想大家心知肚明；中国需不需要侦探，我想答案又是肯定的。 这真是个矛盾的问题，又是一个值得我们深思的问题。 还有个奇怪的现象，就是侦探小说在这个时代似乎很冷门，这又是个令我费解的问题；电影电视经常拍破案的题材，可这些题材的主角一般是警察，很少出现侦探，那么侦探究竟是不是警察呢？是不是有了警察我们也就不需要侦探了呢？ 细想一下，侦探最大的特点就是擅长推理演绎，倘若离开这一点，我想任何侦探都不需要存在。警察会不会推理演绎，肯定会！但是按正规流程调查或破案的最大忌讳反而是不鼓励你去推理，因为推理往往容易造成臆想，也就是所谓的想当然，一切以证据说话才是法律宗旨；久而久之，许多人也就不再推理了。 然而现实中有些案子，真的是奇案、悬案、谜案，甚至冤假错案，它可能永远静静地躺在尘封的卷宗中，可能到人类消亡时也无法识破其原始真相，而当事人早已长眠地下。说实话，这真的不能怪那些从事侦破的警务人员，因为他们并不是侦探，更不是神探。 他们不能光靠推理演绎来破案。 说到这里，我想应该如此陈述我的观点：社会需要有这样的一群人，他们不必受现有规则的重重限制，也不一定要到凶案现场进进出出，他们只需要充分发挥自己的特长，利用现成的证据链，从纯理论的角度提供破案的正确思路或者独特的破案方法，至于如何执行，有资格的执法人员即可完成，或许，这就是侦探存在的基本意义——侦探应该成为警方的智库。 那么，侦探小说的意义何在？我想，任何没有意义的东西必然没有永恒的价值，也不可能长久受到大众的喜爱，更不可能流芳百世、名垂清史。 不客气地讲，粗制滥造的侦探小说（我的小说也不能说就优秀，但我想绝不是粗制滥造）真的不写也罢，要不就别称作侦探小说，这并非意气；未经深思的推理逻辑、脱离生活的虚构臆想对于侦探小说来讲，或许是种亵渎，更严重的结果可能是误导。 但愿诸君动笔前慎重，慎重，再慎重。（可能有些人又会觉得我多管闲事，无所谓） 其实我们不妨打个比方，侦探小说完全可以认为是一种破案模拟训练系统。何为模拟，模拟就是当某一类凶案还没有发生时，我们就已经预见到这类凶案可能发生，于是及时训练和提示我们的警务人员事先做好功课，为避免这类凶案的发生或者凶案发生后不致浪费过多的人力物力朝着错误的方向侦破，再或者不应该酿造冤假错案；我想这或许才是撰写侦探小说的核心价值所在。 这也算节约社会成本，绿色环保的事情吧。 我们可以简单思考一下《福尔摩斯》《名侦探柯南》为什么享誉全世界，只是因为案件离奇、情节吸引大众眼球吗？那也未免太肤浅，倘若真是如此，为何会有许多人至今还在往福尔摩斯的虚构地址写信求助，还在津津乐道柯南的传奇故事？我想道理也是很浅显的，人们需要侦探，才会有侦探出现。 大致状况应该也不过如此。 侦探小说也是社会的缩影，或者说某个时代某个阶段的缩影，再或者是某个社会问题的反思，换成另外一种更好接受的形式反映出来而已，倘若能做到这一点，我想这就能称为一本纯粹的侦探小说，而这，恰恰是我所努力的方向。有些建议我可能会听，但是这个原则却不可能打破。 侦探小说需要尊严，写侦探小说也应该有底线、有生活；脱离现实的侦探小说，写得再好，也就是许多文字的堆砌而已，更无从谈起其指导价值。 侦探小说最大的好处，是可以充分发挥想象，而不必过多理会现实的繁琐，也能排除一切不必要的噪声，冷静思考，直指核心；但侦探小说绝不可成为单纯的臆想、虚幻的空想，成为简单迎合大众的娱乐，更不能忽视现实，走向无尽的意yin之中。 人们需要侦探，就如同人们需要精神支柱一样；侦探小说要能够催生、培养、保存、善待侦探本身，也要为普普通通的每位公民带来无尽的曙光和希望…… 虽然有许许多多不同的声音在我耳边回响，也有许许多多的谩骂无的放矢，但我想倘若因此扑街，实在不值而且有违初衷，所以，特修订此篇文章，反正就是迷茫的时候给自己助助威、加加油。 我又有些不切实际的臆想，是否有那么一天，蓝城大道215号花园小区A栋E单元603室——北亭侦探社社址，也会收获属于自己的光荣和辉煌呢？ 到那时，是否会有需要帮助的人造访？ 敬请诸君期待！ 作者：布衣廷尉 二〇一七年六月十一日修订