序章
一个看起来并不怎么富裕的村子，这与外面大城市截然不同。 外面钢筋水泥垒的老高，透亮的玻璃将阳光反射在城市的每个角落，将整个城市照的光明。 而这里呢？ 除了最基本的电能供应的上，连村里每一户的墙壁都还是黄泥糊的，房瓦也格外陈旧，原本该鲜红的瓦片满是岁月印刻的灰黑。 难得见到几家今年发济了，换了瓦的，几天的雨下来，也都落上了沉泥，发了些不知是什么植被的芽。 而即便是如此荒旧的地方，却是早早地通了公路，开了公车，这也让村里的人们，有机会看看村外的世界。 而这一看，花花世界瞬间迷了眼睛。 老人们眼睛沉了，花花绿绿染不了他们的眼睛，可那些年轻人啊，一去城里，可就不愿意回来了呢。 这下，村里剩下的，只剩下了些老人孩子，村里的地，也都让老人代劳着。 “爸爸，mama！”提亮的哭喊声直接令村中原本该寂静无声的午后嘈杂了起来，熙熙攘攘的老人团团围在一起，不断地发出叹息和唏嘘声。 哭的人是个六七岁的小男孩，孩子都有的水灵的眼睛里，已经沾满了泪水，嚎啕的哭声，令整个村庄都能听得见这声声“哀怨”。 男孩面前，两卷草席包裹着的人躺在面包车里，整个人都被裹得死死的，除了两人煞白的脚心，什么都看不见。 隔着老远，也能闻到车里面散发出的，已经腐烂得臭味。 想必，这两人是已经不在人世了。 车上的男人看见围上来越来越多的人，有些无奈了，赶紧招呼着，把车上用草席包裹起的死尸搬了下来，又草草的扔了两摞钱给男孩，便开车离去了。 他可不敢去同情这个男孩，他只是个司机，还有一大家子等着他养活。这时候他的同情心，就是明天他儿子吃不饱的肚子。 男孩哭着爬到尸体头的位置，颤颤巍巍，极为笨重的掀开上面的草席，看到那张他最眼熟的，女人的脸，煞白地毫无血色，干枯的面庞就好似饿了一年一样。 这一点都不像他mama，他记得，他mama可好看了，脸红嫩的，像个苹果似的。 当男孩看到女人的脸时，再也绷不住了，抱着那张他平时最爱捏的脸，痛哭了起来。 周围的人们看到女人的脸，更加感到悲凉。一位老人颤颤巍巍的弯下身子，把另一个草席打开，里面躺着的男人，赫然是他们眼熟的。 一时间，村民叹息声夹杂着唏嘘声，将悲痛洒满了整个村庄。 “唉，小妮子坐月子的时候还请我去做的月嫂。我还记得这小妮子，当时一口一个唐姨叫得那叫一个亲啊，我是喜欢的很呐，怎么就……” “可不是，这俩孩子，都是我看着长大的，俩娃从小好到大，一成年就拜了堂，还请我去做长辈呢，唉，这去趟城里，听说是夫妻俩被车给撞了，当时就没气了。” “唉，张刘明这小子，小时候精得很嘞，老到我家瓜地里偷瓜，贼头贼脑的，怎么进了城虎头虎脑的，见了车也不躲。” “这下好了，老张老陈死的早，家里也没剩什么老人，年轻的俩孩子也死了，这小娃娃以后要咋办？” “听说是那开车的喝了酒，把这俩娃给撞了，还给他跑了。他们城里的老板人好，把人给送了回来，知道他们还有个娃，给了两万的安家费。” “唉，才六岁半，爹娘就都死了，家里也没大人，还有个刚会走的小女娃，这日子，是给人过得嘛。” 正当这些老人们还在不断地回忆过去以及上天不公之时，一位稍年长的老头儿走了上来。 八十来岁的架子，走路蹒跚，佝偻的身子完全靠着那根蹭的油光发亮的拐杖撑着。但即便耄耋之年，这位依旧是衣着得体，一款青袖长衫，书香味十足。 “小，以后就带着你meimei，去我那住吧。”老人叹了口气，道。 眼见这位老头走出来，全部人都嘘声，只是还忍不住的叹息。 他们都是起码年过半百的老人，生离死别的事见得不少，但这白鬓送黑发的事，还是令他们这些久经沧桑的老人们唏嘘不已。 没有人会质疑这位老头，也没有人会觉得这位老人是贪图那两万块，因为这个老头，是这个村子最德高望重的老书生，他爹，是这村子里近百年第一位教书先生。 而他，也传承了他爹的衣钵，在这偏远的村子教了六十多年的书，这村子六十岁以下的，都是他的学生。 怎奈，村子偏困，孩子们半丁点大的年纪基本上就都不学了，要么下地干活，要么早早嫁人，要么，就像男孩爸妈一样，满腔热血的冲进城里寻“前途”去了。 老先生一辈子教书，唯一的遗憾就是岁入耄耋，还没培养出个大学生来过。 下午，老先生自掏腰包，给男孩父母办了丧事。穷苦人家出身，一切丧事都从了简，甚至连墓碑都是老人们用木板草草刻下的。 倒也不是老人们吝啬，这都是老先生安排的。老先生说，“这娃要是有出息，爹娘的碑他以后自己来修，若是没出息，那就是这小二俩命贱，也没必要占着村里的地给他们。等这木头烂掉，就当这世上没这俩人吧。” 而这些话，老头子故意喝的大声，让躲在一旁抹眼泪的男孩听得真切。